馬丁尼的人生體驗室

序

有一陣子（註一）, 我決定了不再碰日文及跟再接觸跟日本有關的事物, 說話和思考時也要禁日文, 於是, 我說的英文, 一下子又回到了以前在牛仔州近美國人的水準......
緣起

在台灣的時候, 其實我沒吃過什麼灑西米炸天婦羅的, 爸爸一輩子討厭死了日本鬼子, 家裡根本沒出現過日式料理或用品 (國際牌冰箱另當別論). 日本漫畫是看過幾本(受直樹君影響) 倒是.

直到某天, 在美國牛仔州的某日本餐廳裡, 吃到一片鮪魚生魚片(現在想起來, 其實根本沒有什麼了不起的一片魚), 沾著一點點醬油哇沙比糊, 放進嘴裡, 雖然沒有在舌頭上融化, 卻也突然讓年少輕狂的馬丁尼肅靜起來; 那年冬天, 除了在宿舍餐廳裡遇到的日籍　Ｄ　先生幫我做了幾張日文救急卡之外, 沒有人知道(好像還有凱倫妹吧), 我在回台灣度假的路上, 一個人到東京過了三天兩夜.

從此之後, 也與日本文化和日文, 解下不解之緣.   

先是買了套"新日本語的基礎 I　" (日本語の基礎　Ｉ　; 大新出版社)　附錄音帶, 有空就在宿舍裡聽日語錄音帶，　寫寫每課後頭的作業，　再核對隨書附贈的小薄本解答，　邊對邊修改；　唸到第七課的時候，和Ｄ先生交往，Ｄ先生是唸大眾傳播的，英文佳，沒有用日文溝通過.

D 先生學成歸國後，我趁學校有假，到大阪與其相聚，後來不知怎的學了一口關西腔日文，連D 先生也嘖嘖稱奇。與D 先生分手之前的耶誕節，Ｄ 先生從日本寄來一箱日本零食流行音樂ＣＤ，還加上一套ＢＩＳＴＲＯ　ＳＭＡＰ　的食譜。馬丁尼那時雖然可以說幾句日文，但是還看不太懂句子；前兩天找和風義大利麵食譜時無意翻到其中一篇食譜，照做成功，自己也一下子無言起來。

一個人在美國唸書，最害怕的，不是英文說不好被笑，也不是成績拿不到Ａ被老師嫌，而是銀行戶頭只剩一百塊美金不到，下星期卻得付房租。　

在美國內地牛仔州，最容易賺小費的餐廳，除了美國餐廳，就是美風的日本料理店。英文不夠到地，沒有美國餐廳要用自己，憑著能繞幾句日文，解說日本餐點時，讓當地美國人一愣一愣的，於是在日本餐廳（和另一個奶茶店的工）靠著半瓶水日文的能力，終於混完學位。

搬來加州，把履歷表登上網路，找工作。　

日本人的 job agency 的小姐打電話來，用日文跟自己做電話面試，後來竟一路過關斬將地拿到在日本半導體公司的工作。不過，能拿到工作簽證已經是從老闆那得來的大恩惠，薪水部分當然不敢爭取。在加州，　錢賺得不夠，要付高額房租車貸和生活費，怎麼辦? 只好憑著其實沒上過學校, 沒有什麼品的日文, 又進日本餐廳做女侍報到。

印象最深的是一位在蒙特利公園經營的日籍Ojima 壽司師父，他的魚新鮮（每天早上到洛杉磯下城的魚市挑選魚），刀工細，即興創作壽司方面也美觀美味. 重要的是，心地端正，不會欺負不熟魚或壽司的客人；小島師父累的時候，會要我拿一瓶Sapporo　啤酒給他解勞；我就開始擦壽司吧台的桌椅，順便跟小島先生說說話，看看魚，練練日文。我的日文, 也在"いらっしゃいませ”(歡迎光臨), "今日のお勧めはヒラメとマグロです。”（今天推薦的菜是比目魚和鮪魚) 中磨鍊加強.

那時候，白天在日本公司上班，一星期有三天晚上和週末在日本餐廳賺客人的小費； 當時跟說日文的C 先生交往的兩個年頭，已經沒有說過英文，寫信電郵也都是日文......



尾聲

下午到已經多年沒去的日本二手書店逛逛，買了幾本書，還與久違了的C 先生見了個面，　一同喝了茶　（註一）。　種種往事浮上心頭，卻也已不堪回首。　當初因一片鮪魚而引起的舌尖小小騷動，成就了影響自己人生的重要元素，有時還為救命關鍵，是當初氣血方剛的自己怎麼樣也料想不到的。

當然，已經是日本人眼裡＂歐巴桑＂年紀的自己，在每天每天，回日本客戶電郵的＂宜しくお願い致します。”（註二）　中，繼續迎接不同的人生挑戰。




註一：　有跟龐德請示批准過的，　沒有誹聞的問題。
註二：　日文敬語：＂請多多指教＂的意思。


有興趣看看馬丁尼的多語言症候群歷史者, 請按這裡